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Tu primer soneto
Si cuando estás desnudo y eres mío
tiembla mi corazón como una llama;
si tú también te quemas en la flama
del lujurioso lujo del estío:
si cuando siento que se inflama el río
de mi sangre en tu sangre y todo el drama
feliz de nuestros cuerpos se derrsima
como un vaso de vino en aire frío;
si cuando en la agonía deslumbrante
la perla se convierte en un diamante
y la angustia flnal lo hace pedazos.
es porque nunca, como en ese instante,
siento el amor que sale de mis brazos
y te estruja callado y centelleante.
la colmena
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Hace unos diez años recibí, junto con una
breve carta de Bruno Bianco,este soneto, que
el poeta toscano incluyó sin más aclaración o
comentario qué un escueto "acciudo questa
Urica; é la mia piú recenteesplosione e non so
cosa farmene".
Si él no sabia qué hacer con el presente
texto, yo sí: comencé a traducirlo en ese mismo
momento, arrastrado por el ritmo, sus alitera
ciones fulgurantes y las rimas que, con cierta
frecuencia, coin- cidían directamente con las de
la lengua castellana. En cuanto tuve el primer
borrador, apareció ante mis ojos no sólo el
fantasma que comienza a materializarse y pide
vivir aunque sea en otro cuerpo -en la carne y
loshuesos de otro idioma,perocon laexigencia
de conservar el mismo espíritu-, sino también
la tentación funesta de "vestirlo" con todas las
rimas. Días después, luego de reñir con dicho
escrúpulo, me puse a hacerle a la primera ver
sión los "ajustes" musicales necesarios, los
pasé en limpio, y vi que no desentonaban ma
yormente, pese a la metalicidad mayor de nues
tra lengua.
No sé a dónde fue a parar la susodicha
traducción. Ignoro si publiqué alguna vez este
soneto del huraño Bruno Bianco. Sólo sé que
si ahoradecidohacerlo es porque me impulsan
dos motivos ante cuya incitación no tengo ya
ninguna defensa. El primero es el indudable
valor e intensidad de este poema, reconocidos
por el juicio crítico de algunos poetas amigos
míos, quienes en cierto momento me recomen
daronpublicarlo;el segundo es porqueayer, al
encontrar entre otros papeles el sobre vacío de
una carta de Bruno Bianco, murmuré al punto
-con una memoria que sólo le ha seguido sien
do fiel a ciertos poemas de San Juan de la Cruz,
de Quevedo, de Lope, de Michaux,de Pessoa,
de Pellicer, de Othón y de Rilke-,sin tropiezo
ninguno, el sonetotraducido queaquíaparece.
¿Es menester otro más? Pero no se me oculta
que esa misma memoria haya hecho de las
suyas y me presente ahora el trasgo de aquel
fantasma.A
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